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NOTE SPARSE

Lano-wave evoluta dell’ artista americano
e della band nel nuovo lavoro «The Beggar»

CONTEMPORANEA
Tutta

I’ebbrezza

del suono

BN Vitalismo. Ebbrezza del
suono in tutte le sue appari-
zioni, classiche e «deliranti»
(v. DeleuzefGuattari), collega-
te a una consequenzialita e
disancorate da ogni aggan-
cio o approdo. Divertimento
fino all’edonismo. Pensiero
di entrambi (Luigi Ceccarelli
al live electronics, Gianni
Trovalusci ai flauti e ai tubi)
al massimo livello di vividez-
za e profondita. Sequenze
impregnate di godimento
con piacere del fraseggio er-
meticamente cantabile e di
esplosioni sismiche. Cambi
suggestivi di clima sonoro:
c’e spazio per dolci aurore e
per terrifici uragani.
FUSIONE dei suoni acustici e
di quelli sintetici pit che
una ricerca di distinzione
delle due fonti di suono. In-
fluenza della free music di
derivazione jazzistica? Si, ed
¢ una chance in piu sfrutta-
ta con acume ed entusia-
smo da questi due perfor-
mer che si sono formati
nei conservatori per di-
struggerne i venefici inse-
gnamenti all’accademia e
rivitalizzarne fin che ¢&
possibile una conoscenza
tecnicafformale. Rarefa-
zione e materica densita
si alternano con souples-
se. Delizia!

Mario Gamba
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BLUES
Lucifero
nel crocevia
del Sulcis

B Sempre puntuale ed effica-
ce Massimo Carlotto, che nell'in-
troduzione da lui scrittain questo
album, sottolinea comelaleggen-
da del crocicicchio diRobert John-
son valga anche per l'autore ta-
barchino quando afferma che il
diavololo abbia atteso ad «un cro-
cevia del Sulcis a mezzanotte in
puntor. Eun passaggio immagini-
fico che descrive alla perfezione
ledodici canzoni presenti. Le radi-
ci evocate nel dialetto che prende
il nome dall’isola tunisina di Ta-
barka, sono quelle di cui sia dal
punto di vista linguistico che mu-
sicale si dipana quanto siascolta.
SoNo I’alveo migliore in cui me-
scolare il blues nelle sue varie
componenti, quella deserticain-
clusa, ed i suoni del Mediterra-
neo. Un ottimo esempio lo si ha
con la poliritmia di Ndigri e con
la delicatezza solare di Musiru,
brano quest'ultimo potenzial-
mente capace di scalare anche
classifiche pop. Il mare & prota-
gonista indiscusso tanto nella
poetica In Mézu 0 Mo che nella di-
vertente A Zabétta, di cui che si
apprezza l'arrangiamento a me-
ta tra la second line di New Or-
leans e I'isola di Haiti. La Mauri-
tania ed il Mississippi, esperien-
ze vissute da Leone, garantisco-
no il fervore che emerge da Ta-
barka (Blues).

GianlucaDiana
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Swans: 1l demone insaziabile
nel sistema di Michael Gira

Il disco ha come tema centrale la morte, con cuiil leader si confronta

ROBERTO FRANCO

BN 1l disadattato adolescente
Michael Gira, con un vissuto fu-
nambolico, ripara a Los Angeles
alla fine delle sue disavventure
in giro per ilmondo. Ma é deluso
dalla scena cittadina, al punto
che alla fine del *79, quando la
no-wave ¢ esplosa da tempo, si
trasferisce a New York. I primi
ep (uno anome Circus Mort, I'al-
tro a nome Swans) sono esperi-
menti di no-wave evoluta, ma i
primi album degli Swans pren-
dono una direzione diversa: un
clangore atonale di chitarre Sab-
bathiane accompagna le urla di
Gira, mentre la batteria colpisce
nei momenti pit intensi. Le liri-
che, di una violenza basilare,
evocano una potenza sterile, ca-
strata dalla ferocia della vita e
del sistema che la perpetua.

L’'USO DEL CAMPIONAMENTO ¢ di
tecniche elettroniche pit avan-
zate coincide con I'arrivo di Jar-
boe La Salle Devereaux, una fan
con cui Gira trova un sodalizio
artistico e sentimentale. Di for-
mazione classica, Jarboe contri-
buisce a rendere gli Swans piu
gotici, anche donando loro dolci
ballate pianistiche. Sara pero in
Children Of God (’87) che si compi-
ral'alchimia. Un uso sistematico
di cori maschili e femminili eleva
ballate essenziali, acustiche o elet-
triche, quasi a trasformarle in go-
spel. Le canzoni di Gira hanno liri-
che che esplorano i bassifondi
dell’esistenza, ma sostano sem-
pre sul limite dell’essere, cosache
loavvicinaa Peter Hammill. Dopo
un album mezzo riuscito con una
major, Gira fonda la sua etichetta
e sforna il suo capolavoro: White
Light From The Mouth Of Infinity.
Grazie anche agli arrangiamenti
di Jarboe, strumenti e suoni con-

Michael Gira foto di Wikipedia

giurano per donare alle canzoni
un orizzonte sfrenato e celestia-
le, in qualche modo rendendole
assolute. Il disco «gemello» Love
Of Life (92), armeggia con lo stes-
so materiale sonoro, ma in ma-
niera pittumile, umana.

The Great Annihilator (*95) non ag-
giunge nulla di eclatante alla
musica degli Swans, e segna la
crisi del gruppo, dove da sem-
pre, anche per il carattere di Gi-
13, i componenti vengono sosti-
tuiti in continuazione. Durante
la lavorazione di Soundtracks For
The Blind, progetto di sample la-
vorati elettronicamente, Gira de-
cide di rompere con Jarboe, al-
meno a livello amoroso, e scio-
gliere gli Swans, cosa che avverra

nel "97. A questo punto Gira rima-
ne leader della band semiacustica
The Angels OfLight e si occupadel-
lasuaetichetta, sempre pitindiffi-
colta perviadel download illegale.
SARA PROPRIO un disco degli An-
gels Of Light, nel 2010, a diventa-
Te, per ragioni estetiche quanto
economiche, il nuovo album de-
gli Swans, il chiaroscurale My Fa-
ther Will Guide Me Up A Rope In the
Sky. SegueI'ultimo capolavorode-
gli Swans, il doppio The Seer; unal-
bum dall'imponenza vertiginosa
nel suo viaggio sciamanico tra
psichedelia e avanguardia sono-
13, con brani mastodontici e tota-
1i. Successivamente gli Swans li-
cenziano diversidoppicd di cui si
possono segnalare The Glowing Man

(16)chelambisceunambientestatico
eil semiacustico Leaving Meaning, che
cesella ballate elegiache, alla Nick
Caveoallajohn Cale.

11 recente The Beggar, uscito
dopo glianni dilockdown, ha co-
me tema centrale la morte con
cui Gira si confronta, ormai ses-
santanovenne, e ha l'aspetto di
un testamento. Contiene brani
acustici velenosi, anche se non
sempre vi si trova qualcosa di ve-
ramente originale. Non manca-
nolesorprese, come lasinfonica
The Beggar Lover (Three), suite di
44 minuti dove la psichedelia
ascendente degli Swans raggiun-
ge il suo apice. Un valido disco
un po’ discontinuo, consigliato
soprattutto ai fan.

IL VIDEO DE «LA CITTA DEL SOLE» RIEDITATO PER UNA COMPILATION BENEFICA
Capovilla e lamemoria di Orsetti, eroe dei nostri tempi

LUCA PAKAROV

Bl Esceil video di La cittd del sole
brano di Pierpaolo Capovilla e i
Cattivi Maestri, gia presente nel
loro primo album omonimo e
nella raccolta Her Dem Amade Me
(versione rivisitata), compila-
tion benefica in memoria di Lo-
renzo Orsetti e quindi per le po-
polazioni del Rojava. Motivo per
fareil punto conl’autore del bra-
no, Capovilla, che vuole ricorda-
re la prematura scomparsa di
Matteo Romagnoli, manager e
mente di Garrincha Dischi, eti-
chetta con cui proprio La cittd del
sole & stata pubblicata. Le sue pri-
me parole sono dedicate a lui, al
ricordo di quando Romagnoli
aveva ascoltato il brano in que-
stione: <Matteo sposo la causa de
I Cattivi Maestri non appena
ascolto il repertorio del disco, e
La citta del sole fu tra i pezzi che
pittlo colpirono. Sapevamo tutti
che Matteo era malato, ma la
sua dipartita ci ha colto alla
sprovvista, non aveva che qua-
rant’anni, era un ‘vocazionale’,
credevain cio che faceva, niente
di meno scontato oggigiorno,

amava il suo lavoro e voleva la-
sciare un segno... ci ¢ riuscito,
questo ¢ sicuro. Ci manchera».

UNA CANZONE struggente, musi-
cata da Egle Sommacal, Fabrizio
Baioni e Federico Aggio, in cui si
intreccia amore, guerra e la pau-
radi chi restaa casa ed ¢ costret-
to a pensare a chi ¢ al fronte, a
combattere. Capovilla ¢ una di
quelle voci (rare ormai) che por-
tano immancabilmente le can-
zoni sul terreno dell’antagoni-
smo politico e del civile scontro
di opinioni: «& una canzone d’a-
more nella sua piti schietta acce-
zione, dietro la quale si cela la
tragedia dell'utopia, tema ormai
scomparso dall’orizzonte cultu-
raledella nostra contemporanei-
ta. E dico 'nostra’ nel senso che ¢
scomparsa dal discorso pubblico
nella globalizzazione capitalisti-
ca: l'utopia & morta, assassinata
dall’egoismo di massa che domi-
na ormai le nostre esistenze. Se
da qualche parte, nel mondo, so-
pravvive, la possiamo intravede-
re nella lotta del popolo curdo
per il Confederalismo Democra-
tico». Il video sottotitolato in ita-
liano, inglese e curdo, era stato

F

Pierpaolo Capovilla

realizzato dalla compagnia ra-
vennate Motus perlo spettacoloL'o-
spite, un lavororinnovato conla cu-
radiMirco Pellizzaro.

«L VIDEO ¢ una produzione del
2004 di Motus e del Théatre Natio-
nal de Bretagne, ispirato a Teore-
ma, di Pasolini, nel quale Dany
Greggio, attore unico, naufraga
nel deserto spogliandosi di ogni
cosa, per poi rotolarsi, nudo, nel-
lasabbia, e abbracciarela terra, il
mondo. Daniela Nicolo e Enrico
Casagrande ce I'hanno donato

per questaallegoria triste, malin-
conica e disperata. Dedicata alla
memoria di Lorenzo Orsetti, gio-
vane partigiano contemporaneo
che ando a combattere al fianco
delle Unita di Protezione Popola-
re, in Siria, dove mori per la cau-
sa del Rojava. Tekorer Piling il
suo nome di battaglia, un eroe dei
nostri tempi, un giovane uomo che
hassacrificato la propria vita non in
odio di qualcuno, ma per amore
della giustizia, dell'uguaglianza,
dell'utopia socialista, appunto».

Anohni

ANOHNI & THE JOHNSON
Questioni
digenere tra etica
ed estetica
FRANCESCO BRUSCO

BN Sempre piu centrali anche
nell’agenda discografica, le que-
stioni di genere continuano a ce-
sellare il proprio lessico anche
attraverso opere come questo
My Back Was A Bridge For You To
Cross, nuovo album di Anohni
and the Johnson, a sette anni
dall’LP solista Hopelessness e a tre-
dici dall'ultimo lavoro di grup-
po Swanlights. Molto meno ur-
genti dal punto di vista etico,
maaltrettantorilevanti da quel-
lo estetico, sono le questioni di
genere musicale alla base del
mutamento stilistico che
contrassegna I’album ponen-
dolo in netto contrasto ri-
spetto all’elettropop di Hope-
lessness. Soluzione, quest’ulti-
ma, escogitata per svecchiare
la «canzone impegnata» ma in-
capace di intonarsi appieno
con ilmessaggio poetico e po-
litico di Anohni, finendo per
riaprire certe vecchie diatri-
be tra musica e parola.

SE E VERO che il titolo My Back
Was A Bridge For You To Cross siri-
ferisce  all'interconnessione
con le generazioni precedenti,
il ponte musicale che viene at-
traversato aritroso ¢ quello che
ci ricollega al soul degli anni
Cinquanta e Sessanta, capace a
sua volta di collegare America e
Inghilterra catalizzandone non
pocheistanze socioculturali. Ri-
percorrendo quel ponte, Anoh-
ni ritrova le tracce di Tracy Cha-
pman e Nina Simone, di [immy
Scott e del Marvin Gaye di
What's Going On, da lei stessa ci-
tato come punto diriferimento.
Mariscopre su quelle stesse tra-
iettorie anche epigoni meno
scontati, quali Boy George, Ali-
son Moyet e finanche Lou Reed
(i cui ultimi giorni riecheggiano
in Sliver Of Ice).

E in questo cammino non ¢
piu sola, rimettendo in piedi la
band con Leo Abrahams, Chris
Vatalaro, Sam Dixon, I'arrangia-
tore Rob Moose e soprattutto
Jimmy Hogarth, produttore e
chitarrista: le sue corde elettri-
che, vettori di un linguaggio
datato ma pienamente condi-
Vviso, sono esse stesse un ponte
tra sound e parola, che in que-
sti nuovi arrangiamenti ritro-
vano a loro volta I'inteconnes-
sione perduta. Infatti I'oriz-
zonte politico di riferimento &
immutato, e ce lo ricorda gia la
copertina, che come il nome
della band ¢ dedicata a Marsha
P. Johnson, attivista LGBTQIA+
e icona delle rivolte di Sto-
newall che nel 1969 segnarono
la nascita del Gay Liberation
Front. Ma abbandonando I'elet-
tropop di Hopelessness lo stesso
messaggio sembra ora ritrovare
la sua organicita. In questo sta
la piccola lezione di un album
che ¢ un nuovo tassello nella
storia del travagliato rapporto
tramusica e poesia.



